“只要还有一个学生，我就要坚守”

　　■本报记者 冯丽

　　杜锁娃是陕西渭南华县华台教学点负责人，也是这里唯一的教师。地处秦岭深处的华台村仅有几十户人家，近年来，随着人口出生率的下降和青年人纷纷外出打工，当地学龄儿童逐年减少，上学期甚至只剩下两名学生了。学校留了一间教室和一间教师宿舍，另一半校舍做了村医疗室。

　　自1980年被聘为民办教师至今，杜锁娃已辗转在高塘山区任教30多年，从意气风发的青年变成两鬓斑白的老人。因教书育人成绩突出，他连续多年被县乡政府和县教育局评为优秀教师，去年9月还被渭南市评为“渭南标杆”。

　　用两三年薪水垫交学生学费和书费

　　由于工资待遇低、环境差等原因，同事们一个个调走或离职，妻子也不堪家庭重负离家出走，杜锁娃却依然坚守在三尺讲台。

　　因没有教师，杜锁娃曾一个人承担一至四年级的复式教学工作。“山区人没有文化，出门办事艰难，我要教好每个学生，一直到这里没有学生为止。”

　　杜锁娃遇到的第一个挑战不是如何上好第一堂课，而是如何确保学生按时领到课本。以前，他要步行30多公里的山路去高塘镇把书领回来，中间要翻越秦岭，还要蹚过40余条大小河流。他一般要提前两天动身，第一天赶天黑前落脚镇上，第二天早早到书店取书，再背着20多公斤重的书匆匆往回赶。最险的是1985年开春，秦岭上还覆盖着厚厚的积雪，背书返回时，他一脚没踩稳，连人带书滚落山谷，幸好被一根树枝挂住，才有惊无险。

　　两岔口小学是杜锁娃曾经待过的环境最恶劣的地方。学校辐射两个自然村，南北人家相距将近20公里，群山连绵，人烟稀少，河道遍布。近一半的学生上学要走十几公里的山路，一遇到雨雪天很多学生都上不了学。为此，杜锁娃将学校给他的房间隔成两间，砌了火炕和锅灶，为离家远的孩子提供食宿。“虽然教学之外还得给孩子们做饭，但是每天能看到他们齐刷刷地坐在教室里上课，我心里就踏实多了”。

　　那时山里人穷，经常有学生交不起书费和学费，杜锁娃就自己垫上，时间久了最后也都不了了之。那些钱现在可能不算多，但对当时的杜锁娃来说，可是两三年的薪水。

　　“要多让咱山区出人才”

　　几十年如一日，杜锁娃始终以“没有最好，只要更好”的态度做本职工作。他关注每一个学生的成长，不放弃任何一个学生。学生因病没来上学，放学后他亲自到学生家里补课。几十年来，他家访的足迹踏遍了学校辐射的每个村落。

　　全草小学位于西峪腹地，学校到杜锁娃的家往返一次要走七八十公里的山路，翻山越岭，跨涧过河。为了不影响教学，杜锁娃常常一个多月才回一次家。家里的农活儿都扔给了父亲。学校在大山深处，购物很不方便，大雪封山时，忍饥挨饿是常有的事。如此艰苦的工作环境，杜锁娃一待就是20年，没向组织提过一次调动要求。他牢牢记着父亲的教诲，“要多让咱山区出人才”。

　　1989年春天，一连下了半个多月的大雪，眼看到了开学的日子，雪还下个不停，杜锁娃心急如焚，不顾家人劝阻，背着干粮，拄着一根削尖的棍子就上路了。山里的积雪齐腰深，风卷着雪粒直往脖子里灌。当他一步一滑走到岭北第一户人家时，天已经黑了。看见杜锁娃，村民惊呆了，赶紧生火给他取暖。他这才发现衣服上全是冰疙瘩，身体冻得快失去知觉了，腕上的手表也不知道什么时候丢了。第二天下午终于赶到学校，校长又气又心疼，说他简直不要命了。

　　只剩两个学生，教学仍“一点都不含糊”

　　“杜老师无论在哪个学校，从来不耽误学生一节课。”华县教育局干部李培林说。

　　从2009年开始，当地不少年轻人外出打工，把孩子也带出去上学了，华台教学点学生人数锐减。虽然只剩下两个学生，但杜锁娃教学却“一点都不含糊”。他每天依然按正常时间上下学，按课表开设语文、数学、音乐、写字、科学等多门课程，晚上还住校，看书、备课。“孩子们还小，人少了更好教，都能照顾到。不管怎么样，都要把课教好，不能把孩子耽搁了”。

　　“我女儿在山外面上过一段时间学，还没有哪个老师像杜老师这样对娃负责。”学生祝阳阳的父亲祝来成告诉记者。在他眼里，杜锁娃经常做的事其实都是家长做的事。学生渴了，他给烧水；天冷了，他生火给学生取暖；家长没时间接送孩子，他负责接送。

　　“人生最快乐的莫过于为学生真诚的付出。”杜锁娃在日记中写道，教师只有教好学生，让他们顺顺当当走向社会，才算尽到了自己的职责。

　　今年，杜锁娃已经56岁了，他最大的愿望就是站好最后一班岗，“只要还有一个学生，我就要坚守在这里！”